Jumbojet

В принципе с "Кассами.ру" мы неплохо ладили. Я покупал билеты, ходил по ним в театр и на концерты, и все был доволен, пока ребята не оборзели.

Январь - я покупаю билеты на апрельский концерт.

Март - в страну приходит ковид, и в конце месяца Россия закрывается на самоизоляцию. Никаких массовых мероприятий. Никаких концертов.

Май. Когда становится понятно, что концерта не будет - я пишу в "Кассы.ру" письмо с просьбой вернуть деньги за билеты. Ответа нет.

Телефон отвечает голосом Меладзе, что карантин, но мы скоро встретимся. А я на хочу встречаться с Меладзе. Я хочу обратно свои деньги.

На сайте появляется объявление о том, что касса закрыта на карантин согласно распоряжению губернатора. Поэтому все выплаты будут произведены, но потом.

На почту и телефон ответа нет.

При этом на сайте вовсю идут продажи билеты на концерты в июне, июле и так далее. То есть продавать билеты мы можем, а возвращать деньги - распоряжение губернатора мешает? Бухгалтер может сидеть дома, на самоизоляции, и рассылать деньги кому положено. Офис-менеджер может отвечать на письма.

Только не хочет.

Июнь. Я получаю ответ, что концерт не отменён, а перенесён на фиг знает когда. Поэтому возврата денег не будет.

Я иду в суд.

Август - состоится заседание мирового суда, на которое представитель "Касс.ру" не соизволит даже явиться. Судья выносит решение: "Возврат денег за билеты и сервисный сбор. Плюс 50% стоимости билетов за отказ добровольно урегулировать проблему. Плюс 500 рублей морального вреда!"

Декабрь. Я наконец-то получаю на руки исполнительный лист. Подаю его в "Сбер", где, как я знаю, у "Касс.ру" есть счёт. Исполнительный лист возвращается обратно. Не истёк ещё объявленный Мишустиным мораторий на банкротство определенных групп компаний, пострадавших от пандемии. Мораторий действует до 7 января.

11 января. Новый заход в "Сбер". Новая подача исполнительного листа.

12 января. Три смс подряд. Исполнительный лист принят к рассмотрению. Исполнительный лист рассмотрен. Выплата произведена.

Морали сей басни:

1. Судебная система в России муторна и геморройна, но работает. Медленно, но верно.

2. Справедливость торжествует. Ну, если приложить усилия.

3. Не связывайтесь с "Кассами.ру". Мерзкая контора.

Работали мы с одним клиентом на Дальнем Востоке. Долго и плодотворно работали, при полном доверии и уважении. А зря... Потому что в один прекрасный день компания эта решила перестать нам платить.

- Денег нет, но вы держитесь! - процитировал мне нашего бывшего премьера директор сей организации. - мы ваши счета, короче, в общую стопку положили. Раз в месяц у нас лотерея. Вытаскиваем из стопки случайный счет и оплачиваем...

После долгих обсуждений какого нанять адвоката для обращения с иском в суд, кинул я клич по знакомым: кто с кем работал? Кто может мне хорошего адвоката посоветовать? Насобирал с десяток контактов и принялся звонить.

Знаете, как я отсеял пятерых? В ответ на звонок мне сказали "Алё!"

Поверьте моему опыту, если вы звоните в компанию по ЛЮБОМУ вопросу, а вам вместо "ООО "Калямус", здравия желаем!" говорят "Алё!" - не имейте с этой компанией дел. Не надо.

В адвокатском кабинете Кранова В.Г мне четко и недвусмысленно ответили, что я позвонил именно к адвокату.

Так началось наше сотрудничество.

Исковое заявление было подготовлено качественно и оперативно. На протяжении всего периода ожидания заседаний Владилен Геннадьевич информировал меня о малейшем изменении в ходе дела, и разъяснял приходившие время от времени из суда документы. Дело рассматривалось в арбитражном суде.

Выиграли ли мы суд? Да. Выиграли. С должника постановлено взыскать сумму задолженности, стоимость услуг адвоката и, конечно же, госпошлину.

Увидим ли мы эти деньги? Исполнение решения суда в процессе, здесь идёт работа судебных приставов. Ждем, надеемся и верим. Надеемся, что приставы сработают столь же профессионально, как наш адвока.

Краткое резюме по работе адвоката Кранова В.Г.: оперативно, профессионально, уверенно, эффективно. В случае возникновения в бизнесе ситуаций подобных моей (ох, как я вам всем желаю, чтобы таких ситуаций не было!), обращусь именно к Владилену Геннадьевичу.

Playback-театр. Театр зрительских историй… Да, ради этого стоит расчехлить свой мертвый аккаунт на "Флампе".

Впервые я услышал о нем года три назад от подруги. Как это вообще работает? Зрители рассказывают историю, и актеры тут же играют ее на сцене. Причем это срабатывает и как психотерапия: видя себя со стороны, автор истории переживает ее несколько иначе и, зачастую, находит решение проблемы, которое раньше от него ускользало.

Темы на спектаклях – тяжелые, личные и животрепещущие. Как зрители вообще решаются делиться этим перед зрительным залом?

Ответ на этот вопрос очень прост. "Разговоры в купе". Ни с кем мы так не откровенны, как с незнакомцами. Я вспомнил об этом недавно, случайно забредя в одно кафе, при полном отсутствии посетителей разговорившись с официанткой, и незаметно перейдя на такие личные темы, о которых даже с друзьями не всегда говорю.

Осознал это, и пошел на представление Playback-театра.

Начало не впечатлило. Ведущая "раскачивала" зал, бросая зрителям реплики и ситуации и вытягивая на разговор тех, у кого в глазах видела отклик. Пятеро актеров на сцене тут же изображали рассказанные истории в стремительной импровизации. Вот только истории были шаблонными… Ведущая лишь выбирала тех, чьи истории укладывались в уже заготовленный шаблон. Это было настолько очевидно, что даже скучно.

Но разочаровался я рано.

После трех шаблонных историй пошли настоящие.

Действительно, на сцену выходили случайные зрители, рассказывали свои истории, и актеры играли их прямо здесь же…

Уровень импровизации – запредельный. Чувство локтя у актеров просто невероятное. Они не брали минуту на обсуждение сценария. Выслушав историю, они тут же начинали играть! И не было в их игре сбоев, шепотков и ошибок. Ни жеста, ни слова промеж друг друга. Никаких "Играем заготовку 52, закрываем финалом 16!"

Я долго думал потом: "Как они это делают?" Да, может быть все истории и переживания людей укладываются в определенные психиотипы, между ними можно провести закономерности и заранее подготовиться, отрепетировать шаблоны. Но ведь зрители непредсказуемы! А вдруг завтра кто-то выйдет на сцену, и со слезами на глазах расскажет, как влюбился в алтайского марала, а спихиатр, скотина, выписал таблетки, после которых стало тянуть на женщин?

Почему-то я был уверен, что Playbak сыграет и эту историю, причем так, что пустят слезу и остальные зрители…

Другая популярная версия в обсуждениях – подставные зрители.

Опровергаю личным примером.

Тема этого спектакля звучала как "Мы (не) говорим об этом". И я вышел на сцену, чтобы рассказать свою историю, о которой доселе не говорил ни с кем. Да, даже с той милой официанткой в кафе. Историю о страхе одиночества, о предательстве близкого человека, и о победе над страхом.

И мою историю сыграли. Тут же, разумеется, без подготовки, на чистой импровизации. Сыграли так, что я, увидев ее со стороны, осознал, что не все уроки из нее вынесены. И один из уроков мне преподали прямо на сцене… Люди, которые видят меня впервые в жизни.

Думаете, я остаток спектакля переживал этот урок? Ничего подобного. Каждая история в чем-то была уникальной и удивительной. Из каждой истории было что вынести. Что забрать с собой домой… Страх смерти и принятие смерти, поиск настоящей любви, уход от родителей… Да много чего еще.

За два часа перформанса я пережил несколько чужих жизней, и это было прекрасно!

Было сложно, но итоговая оценка - "четверка". Рассказываю...

МФЦ был последним бюрократическим бастионом, который мне пришлось взять после рождения дочери. Муниципалитет дарит родителям второго ребенка 10 тысяч. Это вдобавок к материнскому капиталу... Сумма не великая, но и явно не лишняя, поэтому надо брать.

Специально позвонил перед визитом. Так и так, второй ребенок, прописка уже есть, но мама и ребенок прописаны в одном месте, а я - в другом. Могу ли я прийти за оформлением пособия?

Мне четко и недвусмысленно ответили, что да, можете, но перечисление будет на карту мамы. Хорошо! Взял все документы, реквизиты супруги, пришел...

Первое впечатление - положительное. Большое пространство, удобные диванчики для ожидания, много работающих окон, электронная очередь. Взял талон, сел ждать. Ждать пришлось недолго, минут 15.

А вот дальше началось самое интересное.

- Вот я, вот документы, вот реквизиты...

- А вы нам не нужны. Нам нужна мама ребенка.

- Погодите, погодите... Я звонил, уточнял, могу ли на оформление прийти я! Мне сказали, что могу. Вот свидетельство о браке, мы женаты официально, просто прописаны в разных местах.

- Нет, нужна именно мама. Ребенок прописан с ней, значит нужна мама. Вы же понимаете, это деньги.

- Деньги, которые муниципалитет будет переводить МАМЕ на карточку! Даже если я был мужем-мошенником, пытающимся таким образом присвоить себе это пособие, у меня бы ничего не получилось!

- Увы, нет.

Не буду вдаваться в подробности всего процесса оформления, ибо прощались мы с МФЦ все-таки по-хорошему, пусть и сдержанно, и я сказал, что претензий не имею. Но итог таков: не знаю уж, кто отвечал мне по телефону, и чем она руководствовалась, но... Ошиблась девушка. Не имею я права за жену пособие оформлять, будь я ей хоть трижды законным мужем и законным же отцом ее ребенка.

А итог - "четверка" - потому, что в итоге сотрудники МФЦ нашли-таки способ не выгонять меня, раз уж я приперся, а оформить пособие на меня. За что им большое человеческое спасибо!

Но бюрократии... Бюрократии... Жесть какая-то!

Подарили мне на дне рождения "Флампа" сертификат на стрижку в "Стрижевском". Дождался я, покуда обрасту, и пошел...

Как же я люблю парикмахеров, которых не пугает фраза "Стригите, как хотите!" Которые услышав это, лишь довольно улыбаются и начинают прицениваться, что бы такого на моей голове сотворить.

А я, когда в новую парикмахерскую прихожу, всегда отвечаю на вопрос "Как вас подстричь?" именно так. Потому что волосы - не зубы, отрастут. Если мне что-то не понравится - меня всегда можно обрить налысо, подождать немного и снова экспериментировать.

И вот, "Стрижевский".

- Стригите, как хотите! Сочтете, что мне подойдет панковский ирокез - действуйте! Решите выстричь мне на затылке узоры - ради бога!

- Ооооо, ну тогда... Вот здесь - под ноль, вот здесь будет плавный переход, а вот здесь чуть подлиннее! Поехали!

Вся стрижка заняла минут 30. Парикмахер Оксана порхала вокруг меня, жужжа машинкой, вертя меня то так, то этак, и единственным минусом моего посещения "Стрижевского" было отсутствие горячей воды. Мыть голову холодной - удовольствие ниже среднего, но что мне, выросшему в 90-х на "Снегирях", где горячую воду стабильно отключали с мая по сентябрь, такие мелочи?

Стрижкой я остался очень доволен. Из-за плавного перехода от лысого затылка к волосатой макушке моя круглая физиономия стала казаться более вытянутой и эстетичной.

В "Стрижевском" очень приятная атмосфера. На маленьком пространстве расположилось штук шесть кресел, но при этом нет ощущения тесноты. Вдоль стен расположены места, где могут посидеть и подумать о жизни (или своей будущей стрижке) сопровождающие. Всем желающим предлагают кофе, который удобно поставить на маленькие столики возле сидений для ожидающих, и потихоньку потягивать его, наблюдая за превращением лохматых мужиков в мужиков изящно постриженных.

Кажется, я сменю парикмахера. Я теперь хочу сюда. Ценник, конечно, почти вдвое выше, чем в моей парикмахерской у дома (350 рублей против 600 в "Стрижевском"), но результат того стоит.

Жена, естественно, прокомментировала это желание так: "Разумеется, ты хочешь сменить парикмахерскую! Там же твой любимый бар через дорогу! Кстати, ты опять в "Барбаре" накидался, отмечая стрижку?" Но это уже детали.